Говорила Маруся:
- Дура ты, решето!
Вместо зеркала вечно глядишься в мутную воду.
Все-то вечно тебе не так, все тебе не то,
в одиночестве, слышь, сгниешь за свою свободу.
Говорила Маруся,
скрипела свои слова,
жестяным говорком, воровским матерком швыряя.
Говорила-хлестала и, что там, была права:
на покатой земле ни свободы нету, ни рая.
Все сказала Маруся,
краску согнав с лица,
и ушла, и исчезла за черными берегами.
Водосточные вены старого образца
громыхали всю ночь оцинкованными боками.
"Настоящая родина..."
Настоящая родина - это когда в плацкарте
плотность воздуха убивает возможность мыслить.
Через войлочные поля, не означенные на карте,
баба воду несет на рассохшемся коромысле.
Настоящая родина - это когда в колосьях
не исполненных обещаний сгорают зерна,
это дети вдоль насыпей яблоки в ведрах носят
и вороны воруют жизнь из-под слоя дерна.
Ты выходишь туда, где когда-то была дорога,
в теплых валенках и в телогрейке, от пота влажной.
Ни креста на сто верст, ни женщины, ни острога -
только ветер да слезы, не важно, о чем. Не важно.
* * *